- 最新エントリー

平常心なんて言葉がある。
特別な事態に臨んでも、普段通り平静でいられることらしい。
いつも精神的なバランスを上手く保てて、何があっても動転しないこと、平時の判断力を失わないこと、というところか。

そんな平常心を持つ自信はあるだろうか。
断言する、私には無理だ。

多少は可能な気もしないではない。
平均よりは、多少は平常心でいられるだろう。
しかし、平常心とは、恒常的に平らな心なわけであって、そんなの無理としかいいようがない。

周りがパニック状態の時、自分がどこまで平静でおられるか、一緒になって動転するに決まっている。

阪神大震災の時、私はもちろん寝ていた。
いきなりガタガタガタ・・・。
え?、何、何、ここはどこ？
揺れる揺れる揺れる・・・
ガタガタガタガタ・・・

うわあ?何やこれは?！

寝起きで平常心なんか、絶対無理。
動転しないはずがない。
ただ、状況が進めば、何とか冷静さを取り戻すことができる。
取り戻すのが早いか遅いかだけかもしれない。

実家で火事にあったことがある。
隣家が油に引火、接した窓から勢いよく火が飛び出した。
わあー、火事だ。
家のものが叫んでいる、「お父ちゃん、水！水！」
水道から必死に水を組もうとするが、火の回りの方が速い。
パニックに陥った家人は、水を掌に汲んでかけるという、空しい努力さえ始めた。

火の勢いを見た私も、これは本当にヤバいと思った。
吹き出し方が異常だったからだ。
だが、水なんか汲んでいる余裕はないことは直ぐにわかった。
私は、見当をつけて走った。
確か、どこかに消火器があったはずだ。
偶然にも、探したところに消火器は見つかった。
１０キロほどもある、でかい泡消火器である。
業務用に置いていたものだ。

確か、思いきりひっくり返せば泡が出るとか言っていたな。

誰が、そう言ったのかは覚えていない。
おそらく、親がそんな話をどこかでしていたのを聞いたのであろう。
とにかく、消火器をセット。
さあ、ひっくり返して消火を、と思った時に、隣家から思いきり消火器の音。

バシャバシャバシャバシャ・・・
あれほど、勢いのあった火が、あっという間に鎮火した。
消火器を持って、スタンバイしたまま、私は動けなかった。
よかった、火事にならなくって・・・

消火器のことなど忘れていた、さすが冷静やったね、などと家人は言っていたが、私自身は半分自分を見失っていた。
しばらく、呆然として動けなかったことがそれを表している。

平常心、修行でも積まない限り、そんなもの持てるはずがない。
パニック症候群という病気もある。
いつ自分もそうなるかわからない不安もある。

人間なんて、どこまで冷静でおれる存在なのだろうか。

強盗に襲われたら、財布を失ったら、何かの拍子で骨を折ってしまったら、急に耐えきれないほどの痛みが走ったら。

寝ていて金縛りにあったら、好きな女の子にふられたら、身内が誰か死んだら、それも誰かに虐殺されでもしたら・・・

縁起でもないことを言ってしまった、鶴亀、鶴亀。

とにかく、平常心が保てないことなんか、いくらでも出て来る。
これで冷静でおれ、平常心を保て、なんて無理難題である。

最近、どうも平常心でおれない私。
さて、どうすればよいのだろうか。

風邪をひくと、しばらく気弱になる私、ああ、こうやって大事な時間を失って行くんだよなあと、自分自身がなさけなくなる、でも、それが人生といえばそうなのだけど、安部邦雄

うちはねえ、ダイソーさんと違って、メーカー品置いているんですよ。
もうここで商売やって１１年。
あちらが中国製ばかり置いていても、うちはメーカーのものしか置かないの。
そりゃあ、仕入れること考えたら、ああいうところのチェーンに入ると楽よ。
だけど、それは私はイヤなのよ。
１１年もここで頑張ってるよ、家賃高いのに。
本当、高いの、大して広くもないし、100円ショップなんて利幅が薄いんだから、もうこんな商売続けられないと思っちゃうわよ。
でもね、皆さん、うちの商品は他と違うと行って、電車に乗って来てくれるのね。
車に乗って来てくれるの。
それが、チェーン店に入って、どこでも置いてあるような中国製のものを売るなんてしたら、二度とお客さん来てくれないと思うの。
だから、うちは自分で仕入れているの。
大変よ。
お店７時に閉めて、それからファックスで注文。
商品はみんな品番で注文するのよ。
番号だけ、それも単位は一万。
もし、注文番号間違ったら、不必要なものが１万も送られて来るのよ。
だから、間違ったら大変。
仕入れ先も一つや二つじゃないの。
直接、メーカーに発注するものも多いし、もう、ずっと注文書書きで９時まで。
それから、家に帰って、食事の支度よ。
晩ごはんなんか、１１時になっちゃう。

で、次の日は、又朝８時には来て、商売の用意でしょ。
100円で売っても、利益なんかほんのちょっと。
全く家賃払ったら終りって感じ。
よく続けていると思うわ。
でも、うちの商品は評判いいのよ。
それだけは自慢。
100円なんだから、そこまでしなくともイイと言う人も多いんだけど、ちょっとでも評判悪かったりしたら、こんな小さい店もう終りなのよ。
そりゃ、チェーン店は、楽よね。
評判が悪かったら、本部に文句言えばいいんだから。
でもね、商売ってそういうものじゃないでしょ。
楽して商売はできないのよ。

本当、ちゃんと商品見て行ってよ。
こんなにいいものばかり、何で揃えるの、なんて言われているのよ。
でもねえ、この間買ったあれ、よかったよってお客さんに言われるとね、もうこの商売やっててよかったなあ、なんてね、思っちゃうわけよ。
100円よ、たった100円。
こんなに売っても、一日の売り上げ何万円にしかならなかったりするのよ。
本当に大変なのよ、もうねえ、誰も継いでくれないわねえ、こんなことしていたら。

ええと、このスリッパと歯磨き粉と電球で、315円ですね。
いつもの電池、今日はいらないの。
そう、ええと、５円あります？

ないの、それじゃ、おつりが685円。
毎度ありがとう。又、来週の日曜日も来てね。
ありがとねえ?。

行く度に毎回同じぼやきを聞かされるので憂鬱、でも、海外にも買い付けに行ったりするので、意欲だけは買っている、安部邦雄

いくら口で立派なことを言っても、行動が伴わなければ結局バカにされるのが人間社会。

オレはこんなことをやりたいんだ、もし、オレがこうなったら、絶対こうするんだ。

そんな言葉を吐いて、悦に入っている連中も多い。

やりたいなら、早くやれ。
理屈はわかったから、その通り実践してみろ。

世の中には評論家が人間の数だけいると思った方が気楽でいい。
評論家なんか、いざと言う時、役に立たん存在だということだ。

私も、自分が経営者という立場を意識するようになってから、評論家的な部分は減ったのは事実だ。
理屈はいい、どうやったら金が儲かるのか、考えられなければ経営者失格だ。
だから、他人の脳からひねり出したような話は批判するが、他人が実践しようとしていることには、それ自体を批判するということはほとんどなくなった。

動かなければ事態は変わらない。
自分の考えを述べることで、それで相手が動いてくれるだろうと勝手に期待する連中は思いきり非難したい気分でいる。

押さなければ扉は開かない。

オカルトじゃあるまいし、言葉や脳のエネルギーだけで、扉が動いたりするものか。

とにかく、口ばかりで、結局言った通りにできない連中をイヤというほど見てきた。
弱いものには強気なくせに、強いものにはトコトン卑屈な連中。
悲しいかな、本人も、そのカッコ悪さを自覚しているのだ。

だから、自分に対して批判的な人間を許せなくなる。
オレは常にかっこいい人間だ、それがオレの理想であり、目標なのだ。

でも、突っ張れば突っ張るほど、人間のカッコ悪さは増幅される。

あげく、精神的なバランスを失い、あるものは鬱病に、あるものはアルコール依存症に。

人間なんて、元々かっこいいものではない、と思えばどれだけ楽なのにと思えど、いつの間にか心の中で育ったプライドがカッコ悪さを許せないのだ。

人間は、なんてカッコ悪いんだろう。

人間は、なんて悲しいんだろう。

なのに、何故今日も、自分を着飾り、街に出かけるのだろう。
見てもらいたいの？
わかってもらいたいの？

自分の夢見るカッコよさを。
その裏に潜む、あんた自身の醜さを。

今の人々の目標て何なのか、マイホームを持つこと？会社で出世すること？でも、もうそんな目標では誰も夢を持てなくなったね、心から打ち込めるような何か、それがないと嘆く人々は増える一方かも、どうしたらいいのかな、安部邦雄

白木さんの話を今日も書く。

白木さんは、とても迫力のある人だった。
どちらかというと痩せ形タイプだったが、怒ると周囲を威圧するだけの力があった。

事務所の中でも、気に入らないことがあると怒鳴りちらしていた。
怒られた方は、普段どれだけ偉そうにしている連中も何も言い返せず、黙りこくっていた。
何しろ、白木さん、オレは朝日新聞の人間だ、文句あるかというタイプの人。
その人が、出向して放送局の中枢を握っていたのだ。

そりゃ、簡単に言い返すなんてこと、会社の連中にできるはずがない。

私に言いたいことを言う管理職が、白木さんには理不尽なことを言われても御無理ごもっとも。
ちょっとぐらい言い返せよ、そうしたらたまにはあんたの言うことも聞いてやるのに、とよく思ったものだ。

迫力といえば、ある料亭での出来事を思い出した。

何かの会合があったのだが、料亭側の不手際で何かが用意されていなかった。
しばらくして、遅れて現れた白木さん、その場を見た途端に大激怒！

女将を呼べ！

先にきていたものが穏便に処理しようとしているのに、白木さん、これはどういうことだ！どうおとしまえをつけるのだ！と大声を出して罵る。

女将は真っ青になり、平身低頭、申し訳ございません！の一辺倒。

許さん、絶対に許さん！
申し訳ございません、申し訳ございません、

しばらくすると、一体、白木さん、何を許せないかもわからなくなってきた。

もう、ええ、あっち行っとれ！

本当、何が原因だったのかも忘れてしまった私だが、その時の女将のお尻の方が肩の線より遥かに上にあった謝り方だけは忘れられない。

こんな人間、ある意味ではとてもイヤな奴だが、そういう迫力を出せるということは、それだけで評価に値するなあと感心したものだった。

普段から、自分の中にこのパワーを温存していなければ、いきなりあんな迫力などでるわけはない。

気、と言い換えてもいい。

相手を気で圧倒する。
それは、日常的に自分をそういう場に置いているからこそできるのだろう。

ヘタレではこんな芸当はできない。
例の石原大臣なんて、迫力のないこと。
頭だけで生きているから、あんな気弱な態度になるのだ。
記者相手に、逆切れはできても、相手を圧倒するような迫力はどこにもない。

読売新聞の渡辺氏が「おれを何だと思っているんだ！」と一括した場面がニュースで流れていたが、やはり、あの人もそういう人間の迫力を培った経験があるからだろう。

笑福亭鶴瓶師匠が笑いながら「何やねん、やんねんやったら、いつでもやったるで」と凄むところがあるが、やっぱりああいう凄みを出せるところが、経験者だなあと思う次第。

私もどちらかというと温厚な方だが、この「やんねんやったら、いつでもやったるで」という気持ちは常にある。
そうやって、自分を鼓舞しているともいえるが、肝心な時に自分が後ろによってしまったら、もうそれだけで精神的に負けてしまう。

いざという時に、相手に迫力で負けてはいけない、何かこれも白木さんの置き土産かな。

ただ、君子危うきに近寄らずともいうので、こちらから喧嘩しにいくようなことはしてはいけない、白木さんは相手が強ければ絶対に喧嘩を売るようなことしなかった、それが必勝の極意らしい、安部邦雄

前にジャーナリストの項で白木龍雄氏のことを書いたと思うが、その白木氏が言ったことを思い出した。

ジャーナリストは取材相手に対して批判したり議論をふっかけたりするのは控えた方がいい。
何かいいたければ、これは感想だがと前置きして言いたいことを言え。

批判はするな、だが感想は言ってもいい。

ジャーナリストは哲学者でもなければ為政者でもない。
権威者でもなければ、研究者でもない。

しかし、知識はあるし、世の道理は心得ている。
取材者が間違っていると思うこともあるだろう。
何て勝手な奴だと罵倒したくもなるかもしれないが、それをあからさまに指摘してはならない。

自分に自信を持つことは悪いことではないが、もし自分の方が間違っていたら、ジャーナリストはそれで信用を失ってしまうのだ。

だから、これは感想だがと言って、自分の思うことを言うようにしろ。

感想は、間違っていても何ら問題はない。
相手に間違いを指摘されても、「ああ、そうですか、なるほどねえ」と言って感心していればよいのだ。

ま、これも一つの処世術ということかもしれないが。

大学時代、新聞部の先輩が言っていたことも思い出した。

当時は、全共闘華やかりし頃。
大学新聞は、その主張の面で色んなセクトから批判の対象になった。
糾弾に押し掛けられるなんてことも多かった。
その時、その先輩は言った。

いいか、相手が新聞の記事に文句言ってきたら、こう言い返せ。

この記事のどこが間違っているんだ！？

批判するなら、どこが間違っているのかを指摘しろというわけだが、実はこう言われると、答えるのは難しい。

自分の考えは正しい、お前らが書いていることは間違っているというのが批判する側のスタンスなのだが、いざ相手側のどこが間違っているのかを指摘するのは至難である。

地球は四角いとか書いてあるのなら、まあまあ指摘はできる。

しかし、「イラクへの自衛隊派遣は国益の為に必要だ」と書いてあるだけなら、間違いの指摘はきわめて難しい。

そういう考え方は許せないというのは、間違いの指摘ではない。
議論をふっかけて、相手の論理を破綻させようと思っても、相手は議論に乗って来ない。

相手は、どこが間違っているんだ、と聞いてきているだけだからだ。
それ自体、事実として間違っていなければ訂正する必要がないのだ。
その考え方は正しいか間違っているかなんて、そう簡単には結論が出ない。

新聞の記事が間違っているから訂正しろと言っても、実態として間違っていないものを訂正する義務はないと反論されるのが落ちだ。

つまり、これは言論の自由の問題なのである。
どこが間違っているのか指摘できないのなら、その言論は尊重されるべき、すなわち訂正など不要ということになる。

後は、暴力で解決したければ勝手にどうぞ、ということだろう。

そんなわけで、私が所属していた大学新聞は、某セクトによって暴力的に乗っ取られることになるのだが、ま、それは今日の論点とは関係ない。

とにかく、ジャーナリストは青筋立てて、人と議論なんかしないようにという先輩の教えである。

残念ながら、私はあまりいい弟子ではなかったようで、その後、恥ばかりかく目に何度となくあってしまった。

良薬は口に苦し、ということですね。

白木さんは、社内的にはあまり評判の良い人ではなかったが、私には色々ためになる話をしてくれた、虎は死んで皮を残すように、私も何か残さないといけないなあ、安部邦雄

昨日、「バカの壁」を思想ではなく、感想だと書いた。

別に養老先生を批判したわけではない。
ただ、今もてはやされる意見、或いは考え方は、思想としての体系を持ち得ていないと思ったからである。

思想には体系が必要だ。
人間にはバカの壁があるのというのは、時代への養老先生独特の感想ではあるが、そこには体系はないと言わざるをえない。

別に先生はそんなこと最初からわかっていただろうが、読む側がどうも考え違いを起こしているような気がしてならない。

バカの壁があろうとなかろうと、精神史的には何の意味も持たない。
人間の目には盲点があるとか、右脳と左脳は機能が違うと言っているのと同じである。
それは事実を語っているだけであり、その事実に照らし合わせて現実を批評しているだけである。

そのどこに体系があると言うのか。

前に書いたが、この欄は、私が現実の中から毎日何らかの法則性を見い出して、それを書き連ねる場にしたいと思って始めた。
もちろん、そんなことは無理に決まっていたのだが、何とか私はだましだまし毎日この欄を埋めてきた。

だが、その結果、何らかの思想体系が形作られたかというと、答はノーだ。
長いスパンで見れば、私の立ち位置は少しずつずれているだろうし、ある時に思ったことも普遍性を持たぬ間に意識の外へ消えて行ったりしている。

つまり、私もまた時代の持つ意識に確実に影響されながら、体系化されぬままうつろっている存在にすぎないのだ。

バブル期に、それをバブルだと思えなかった一人だったし、自分が人一倍働いていた時も、その働きの意味を充分には理解し得ないまま分かったつもりでいた一人だった。

今、気づく。

私には、時代の中に包含されている思想を認識する力はないと。

しかたがないのかもしれない。

飛行機に乗っていて、自分が空を飛んでいる実感がないのは人間なら誰でもそうなのだ。
地球は動いていても、人間には自分が動いていることはわからない。

だが、人はある日、それを脳で知ったのだ。

そして、私達の知は進化しはじめたのだ。

私の中の知よ、思い出せ。
感想は思想ではないのだ。
今、自分がいる位置を強くマークせよ。

明日、私のいる位置は、きっとそこではない。
座標軸を常に意識して、知を再構成しないといけない。

はて？どうやれば、私にそんなことができるのだろうか。

精神史なんて言い出すから、頭が混乱してしまっている、でも、これって意識しておかないといけないことだ、昭和を見つめ直す前に、自分を見つめ直さないとだめかもね、安部邦雄

今日、大学時代の友人と会ってしばらく談笑した。

その中で、彼は「精神史」の話をした。
私が昭和をもう一度発掘しないといけない、このままでは昭和はその時代の人の死とともに消えて行くと指摘したからだ。

我々が生きた昭和の時代の精神と、今の時代の精神を現象の中から抽出しないといけないという話になった。

昭和を生きるもの達には、いくつかの思想的背景があった。
学生には、マルクス・エンゲルスであったりレーニンであったり、サルトルであったり、ニーチェであったりするわけだ。

日本人にも、高橋和己、埴谷雄高、やや右翼的には三島由紀夫がいる。

音楽的には、ビートルズがいたり、吉田拓郎、井上陽水などがいた。

時代的に、極めてイノベーター色の強い人物が輩出し、それまでの状況を下部構造とともに変えて行ったわけだ。

その後のバブルは、こういった進取の精神が切り開いた世界が、その持つエネルギーゆえに発生せざるをえなかった徒花なのかもしれない。

今や、精神史は停滞している。
時代を語る思想はもはやなく、唯一あるのが「バカの壁」。
こんな、時代への感想が、思想なのか。

失われた１０年等と言う。
経済的にも政治的にもそうなのだが、思想史的に言ってもそうだ。

この間、あった思想は単なる時代の気分をおさめる箱でしかない。

昭和を語ろうとする私が忘れていたこと、それは昭和の精神史という視点だ。

私はただ、昭和に起きた事実をなぞろうとしていただけだったのかもしれない。
それじゃあ、浮薄なマスコミ人ではないか。

そう、大事なのは、昭和の精神史なのである。
昭和の事実を語っただけで良しとしてはならない。

そんなことを強く思った今日の会話だった。

といっても、旅帰りで少し疲れ気味の私。
今日の話には、あまり説得力がないかもしれない。
少し休んで、まとめ直そうと思っているので、御容赦下され、妙信どの?

急がず、地道に、でも可及的速やかに、今年は一直線に走り続けます、安部邦雄

散髪に行った。
前は、10月の終わり頃に髪を切ったから、何と３か月ぶりということになる。

実は、散髪屋に行くのが苦手だ。
毎回、小一時間ほど我慢しに行くという気分で、どうもしっくりしないのだ。
できれば行きたくないのだが、髪が長くなるとどうにも鬱陶しいため、結果的に行かざるをえなくなる。
自分で切れればいいのだが、不格好になったら目も当てられないのでそれだけはやめている。

虎刈りにして、あげく散髪屋に泣きつくようなカッコ悪い真似は絶対にしたくないし。

そういうわけで、散髪屋に行った。
前から、少し気になっていた店で、シャンプー、ヒゲ剃り込みで2000円である。
いつも行くところは4000円なので、半額である。
ただ、大きな店なのにいつも満席のようなので、客扱いはきっといいのだろうと思ったのである。

結果、そんなに悪くない。
最初に2000円を支払い、ほぼ30分ほどで一通りのことをやってくれる。
できばえもマアマア。

4000円の店と比べると、精神的にリラックスできる感じはなかったが、髪を切るだけならこれで十分だと思った。

大分前に、今話題の1000円で調髪してくれる店に行ったことがある。
10分間で済むので、時間の無い時には重宝だが、正直二度と行くまいと思った。
味はまずいし、見栄えも悪いが、料理はすぐ出てくるという食堂に似ている。
いくら早く食えて値段が安くても、まずいんじゃ嫌である。

散髪屋に対する客の満足度というのから考えると、ただ早い、安いだけじゃだめなのだ。
自分に対して、丁寧に、満足できるように調髪してほしい、最低限それだけのサービス精神は持っていてほしいと思うのである。

何しろ、ただでさえ私は我慢しているのである。
その気持ちに報いてくれないと、納得できないということだ。

ところで、先ほどから私は散髪屋と言っているが、放送ではこの言葉はあまり使わないように指導されている。
理髪店とか、カットハウスとか言い換えないといけない。
床屋なんて実に庶民的でいいのに、公式には使ってはいけないのである。
床屋のオヤジ、なんてＮＨＫで言ったら袋だたきにあいそうだ。

「あわて床屋」という童謡があるが、そのうち放送禁止になるかもしれない。
すでにＮＨＫでは要注意曲になっている可能性もある。

床屋のどこが悪いのだろう？
職業に対する蔑視？
でも、親しみを感じるいい呼称なんだけどなあ。

学校の小使いさんはダメ（用務員さん）、馬丁はダメ（厩務員さん）、お掃除おばさんはダメ（清掃員さん）。

当人がそれでいいというのなら、認めてもよさそうなものだが。

智に働けば角が立つ、情にさおさせば流される。
ま、適当に世渡りするのが一番なのかもしれないけど。

しかし、最近の理髪店の値崩れは激しい、4000円だった店も、2800円のビジネスコースとかを新設して少しでも客を呼ぼうと必死のようだ、手抜きだけはしないようにお願いしたいなあ、安部邦雄

ある街を歩いている。
いま一つ元気のない街だ。
ほとんどの店はシャッターを閉じ、ふぞろいの落書きが街を無闇に汚している。

金を持った客がこの街にやってこなくなった、と人は言う。
持っていても、この街の店では買わないよ、と通りすがりの若者が言う。

そうか、ここは朝日のない街なわけだね。

何、それ？と聞かれる。
アニマルズのヒット曲のタイトルにそんなのがあった。
原題は　We've got to get out of this place　だったはず。
俺たちはここを出て行かないといけないというような意味か。

何故、「朝日のない街」なんてタイトルになったのか？

その前のヒット曲が「朝日のあたる家」だったから、朝日つながりでそんなタイトルにしたのだ。
大体、朝日のない街なんてタイトルはおかしい。
朝日がないわけがないのだ。
太陽がない街なんて、地球上ではありえない。（季節的にはあったとしても）

朝日がささない街というのは、ひょっとしたらあるかもしれないが、存在しないと言う意味の「朝日のない街」なんて、あるはずがないのだ。

ぼやき漫才の人生幸郎師匠なら何と言うだろう。

ーアニマルズのヒット曲、朝日のない街。
ーそれがどないしたん？
ー朝日のない街なんかどこにあります。みなさん。
ーぼちぼち、ぼやいてまっせ。
ーお日さんは、毎朝、東の空に昇ってくるのとちゃいますか。朝日がなかったら、夕陽はどないしたらよろしいねん。
ー好きにしたらええがな。
ー朝日がない街やったら、読売なんか喜びまっしゃろな、ああ、これで洗剤配らんでもええわゆうて。

何か、風邪の後遺症でわけわからんこと言いはじめているようだ。
話をもとへ戻そう。

朝日のない街のタイトルは確かに変で、ご都合主義的なものを感じるが、「朝日のあたる家」というのは実に見事なタイトルだと私は思う。
ライジング・サンという名の店、というのが元のタイトルで、そこは賭博場であり、決して朝日があたるイメージなどない。
むしろ、繁盛するのは夜という酒場でもある。

だが、「朝日のあたる家」と訳すことによって、場末の朝日のあたる木造の家のイメージが生まれ、変に詩心を刺激するものになっている。

まるで、青年が生まれ育ったところが「朝日のあたる家」で、そこから街に行き、堕落して行くというストーリーに思えたりするのだ。

とんでもない誤訳なのだが、私はこのタイトルが昔からとても好きだ。

だから、「朝日のない街」も、こんな希望のない生き方はやめて、あの朝日のあたる家に戻り一からやり直そうという解釈までしてしまうのだ。

確かに今歩くこの街は元気がない。
朝日もなければ、夕陽もないかもしれない。

だけど、希望だけは持とうよ、と私は思う。

僕たちには、昔、私たちを育んでくれた「朝日のあたる家」があったのだ。
今からでも遅くない。
あの家に帰り、又最初から始めようよ。

いつまでも、街は闇ではないはず。それを信じ、ともに生きよう。

♪シャーラーララララ、リブフォートゥデイ

今日はある人と待ち合わせし、１時間も待たされた、携帯電話は電池切れするし、散々、だから更新の中味もイマイチ薄いかも、安部邦雄

早いものである。
あの惨劇の時から、もう９年が過ぎた。

私もまだまだ若く、まだまだ夢も一杯あった。
その中の一つが映画のプロデュースだったわけで、その後も映画関連として「ねじ式」（つげ義春原作・石井輝男監督）とか「昭和歌謡大全集」につながるわけだ。

しかし、総じて映画の仕事はあまりにも発展性がない。
いつもいつもが一回きりの勝負。
話題の映画に関与できて羨ましがられることの多い私だが、金銭的にはほとんど潤ってはいない。
これは映画に限らず、舞台も同じ。
出費ばかりがかさみ、現金なんかいつ入ってくるのかわからないとんでもないビジネス。
それでも、夢を追ってつい手掛けてしまう、因果な性分と言うしかない。

さて、最初に関わった映画「ボクサー・ジョー」。
その前の年の薬師寺保栄とのチャンピオン決定戦に辰吉が勝っていれば、もっと上映も違った形になっていたはずが、思わぬ敗戦。
まるで、曙がボブ・サップに勝ってしまったような結果になってしまった。

やはり、タイトルを失ったチャンプの映画では盛り上がりも中途半端にならざるを得ない。

大阪城ホールでの上映会は、二日間とも満員にはなったが、その後は全くだめだった。
そして、上映会の終わったその夜（性格には明け方）に大震災が起きたのだ。

最初からこけたのである。
何という運命であったことか。

「ボクサー・ジョー」に関しては、今も私の中では解決できていない腹立たしきことどもが一杯ある。
金銭的に許せない奴も一杯いる。
60才過ぎたら、そういう連中とのしがらみがなくなったら、絶対小説にして暴露してやるつもりだ。

それまで生き抜かないといけない。
本当に許せん、絶対に許せん、だが、今はそういう連中と喧嘩するわけにはいかない。
微笑みを絶やさず、恨み言は語らず、我慢我慢の毎日小日。

震災に関しても、そんな恨みを持つ人はきっと一杯いるのだろうな。
1/17になるたびに、古傷が痛み、心が千々に乱れる人も多いだろう。

あの１分間ほどの縦への激しい揺れ。
その感覚は、今も記憶の中で地響きを立てて蘇る。

そして、その響きとともに、私の苦渋の体験が重なってくるのである。

あれから９年。
私の身分はいまだに、安定してはない。
自分にとってこの年月は何だったのだろう。

私は負け犬なのか、ひょっとしたら。
1.17の赤いロウソクの光が神戸の公園を彩っている。
それは、私の怒りの炎でもあるのかもしれない。

10年一昔と言うが、少しも昔のように思えないのは何故なのだろう、本当に関東大震災はあるの？なら、早く大阪へ戻ったほうがいいのかな、安部邦雄