- ジョージの死

ジョージ・ハリソンが亡くなった。享年５８歳。

ビートルズとしてメジャー・デビューしたのは１９歳の時のことになる。
２０歳で大ブレイク。それからは皆様御存じの通り。

彼は幸せだったのだろうか？

デビュー早々はジョージもよくリード・ヴォーカルをとっていたというが、途中からは専らバックヴォーカルに。
声の迫力はジョンやポールと比べれば確かに劣っていた。
判官びいきとやらで、ジョージにもファンがそこそこついていたが、やはり影の薄い存在だった。

私も熱狂したのは、ジョンのシャウトとポールの高音である。
１枚のアルバムに一曲ぐらい彼にリードをとらしてあげたら、という意見のひとりだった。

ギターでリードをいくら弾こうと、シタールというインドの楽器（それまでは聞いたことのない名前の楽器だった）を導入しようと、子供がオモチャ遊びしているという感覚しかなかった。

ジョージ、できないんだったら無理するなよ。
どうせ、ジョンやポールには勝てっこないんだから。

その点、リンゴはキャラクターで得をしていた。
後で聞くと、とんでもないエエカゲンな人間だったらしいが、表面的にはひょうきんで個性豊かという印象だった。
音楽がなくても潰しのききそうなタイプだった。

ジョージには、結局最後まで何もなかった。

エリック・クラプトンとの出会いは確かに彼の価値を高めたりしたが、ギターの腕はどう聞いてもクラプトンの方が上だ。
「マイ・スイート・ロード」は、悲しいかなオリジナルと呼ぶにはあまりにも某作品に似すぎていた。

サムシングがいい？

アビーロードが発売された時、そんなこと誰も言っていなかったぞ。

ヴォーカルもだめ、ギターも言うほどではない、曲もオリジナリティはさほどでもない。

そんなこと、一番わかっていたのは本人、ジョージではなかったろうか。
彼は、ビートルズの一員であったということだけで、巨万の富を得ることができた。

それは彼にとって幸せだったのだろうか？

私は、確かにジョージが好きだった時代もあった。
だが、彼があれで満足しているとはとても思えなかった。

考えてもみよう。貴方が、報道記者だったとしたら、ビートルズ４人の記者会見で、ジョージに何を聞く？

聞きたい相手は普通ジョンかポールだろう。
笑いをとりたい時はリンゴ。
ジョージに何を聞けばいいと思う。
「昨日は何を食べましたか？」

ジョージはおそらくそんな人生を送ったのではないだろうか？

もちろん、ジョージは音楽の世界では充分すべてに渡って合格点だろう。
ファンも一杯いたし、ヒット曲も、ヒットアルバムも多く存在している。

しかし、ビートルズの世界では彼はどこまで行っても二流だ。それは彼が一番よく分かっていたはずだ。
彼は、日の当たる道を毎日悄然と歩いていた。
その気持ちは、とても私の想像できるものではなかったろう。

さて、私も久しぶりに彼のアルバムを引っぱり出して聞いてみることにしようか。

１９８０年１２月、ジョンがなくなってからもう２１年だ。
あの時は、私は「マザー」を何度も聞きながら呆然としていたものだ。

そしてジョージが逝った。

私は、今夜何を聞けばいいのだろうか？

私の青春が一つずつ死んで行く、安部邦雄