- 最新エントリー

何ものかに、毀損されてしまったテナーサックス。
めろめろになってしまった運動会のドリル。
私は、自分の管理不行届きもあり、誰を責める気にもならなかった。
又、そのことを自分から顧問の先生に言う気にもならかった。
先生が聞いてくれば、私が壊したわけではなく、誰かが不注意で触ったのだろうと伝えたはずだ。

テナーサックスは、それほど光沢があり、輝いて見えていたはずだ。
何しろ、私がテナーサックスを吹きたいと思ったのは、そのまぶしさゆえだったのだから。

私がそう思うほどだから、触りたくなる後輩はいたに違いない。
そして、不用意に持ち上げ、バランスを崩して落としたのだろうと、私は推測した。
テナーサックスは意外と重い。
持ち損ねて落としても不思議はない。

顧問に破損したとだけ私は言った。
顧問はだまってそれを受け取り、修理に出さないといけないな、と答えた。

失礼しますと私はその部屋を出た。
一言も弁解せず、又、自分の気持ちを伝えもしなかった。

私は、顧問に不信感を感じていた。
２年になって、顧問になった先生だ。
普段は音楽の教師。
ちょっと野心家という人だった。

そして、この先生は顧問になったとたん、ブラスバンド部をマーチオンリーではなく、軽音楽部みたいなクラブに変えようとしていた。
私は、マーチが大好きだった。
変なクラシックは、興味がなかった。
にもかかわらず、今日からは今迄と違う音楽をやると顧問は宣言した。

私は、心の中で激しく抵抗しはじめていたのだ。

ブラスバンドは、マーチをやるからカッコイイのだ、クラシックなんか、弦楽器となんかと合奏したくない、その時の私の違和感をどう言葉にすればいいのだろうか、安部邦雄

昨日の続き。

トラウマ話はあまり書きたくないが、別のことを考えるのも面倒だから、書き飛ばす。

ブラスバンドで一番華やかなのは、運動会。
選手入場の先頭に立って行進したり、昼休みにドリル演奏したりして、実にかっこいい。（私が入部しようと思ったのは、兄の運動会を見に行って、絶対これやりたいと思ったからだ。）

中学二年の運動会の時だ。
楽器を音楽室に無造作に置き、休憩をとって帰ってきた私。
さあ、ドリル演奏だと思って、運動場へ。
マーチングが始まる。

え？何？どうしたの？

音がおかしいのだ。
そのキーを押すと、いつも出ていた音が出ない。
どうして？何があったと自問しながら、与えられた動きだけは何とか消化。
ご承知のように、ドリル演奏というのは歩きながら、さまざまな所作が加わる。
正しく円を描いたり、あのフレーズとともに反転したり。
私は、出ない音は諦め、何とかフォーメーションを崩さずに演技したわけだが、心ここにあらずという心境だった。

何故だ、何故音が出ない。

本当は、列を離れて楽器のチェックがしたかった。
だが、もちろん、３０分はドリルを続けないといけない。
全然楽しくない、悪夢だ。

後で、チェックした。
一部が歪んで、穴を押さえるパッドがずれいている。
おそらく、誰かが私の楽器をいじっていて、床に落としたのだろう。
無造作に置いておいたのは間違いだった。
何たるミスだ。

私は、その日は、呆然として過ごした。
後日、この件を顧問に報告した。
しかし、私は、楽器がそのように変形したことは伝えたが、誰かが落としたとは言わなかった。
実はあまり、その顧問とは話をしたくなかったということもある。

誰かが落とした、その誰かを問いつめてくれ、と言った方がよかったのに、私はあえて言わなかった。
顧問も私に聞こうともしなかった。

それは、何故か。

う?、ま、それは又明日。

自分の思い描いていた理想の姿に程遠い運動会、納得出来ないというか、正直相当落ち込んだはず、最高にカッコイイ時間が、最悪の時間に、ああ、思い出すだけ鬱だ、安部邦雄

昨日、自分が他人を責められないばかりに損をすることが多かったと書いた。
今日は、その中の一つを御紹介する。
実は、この話は今迄誰にも言ったことはない。
少しトラウマになっていることでもあったためか、わざわざ言うことには今も躊躇いはある。
でも、書いてみる。

私が中学校時代、ブラスバンド部であったことは前に書いたと思う。
中学一年の時は、クラリネット担当。
普通は第三クラリネット、第二クラリネットが新入生のパートだった。
しかし、どういうわけか、私は抜群にクラリネットがうまかった。
単調な、第二とか第三のパートなんかすぐに馬鹿馬鹿しくてやってられなくなった。
で、勝手に第一クラリネット、つまり主旋律ばかり練習。
簡単には出ない高音も、一年生の夏休みぐらいには苦もなく鳴らすことができるようになっていた。

秋ぐらいには、二年生を差し置いて三年生と一緒に第一クラリネット奏者になるぐらいだった。
こんな経験は本当はよくないと最近なら思う。
増長してしまうのだ。
俺はお前達とは違うのだという勝手な思い込み。

イヤな子供だった。
扱いにくい若造だった。
どうして、あんな生き方しかできなかったのかと慚愧に耐えぬ。

さて、あっという間にクラリネットの第一人者みたいになってしまった私、何かもっと他の楽器がしたくなった。
その中で一番やりたかったのが、テナーサックス。
かっこいい、運動会なんかでは花形だと私は思っていた。

中学にはピカピカのテナーサックスが一台だけあった。
何が何でも、サックスを吹きたいと願い、その旨顧問の先生に直訴。
先生は、まあお前なら任せられるかなと言って、二年になってすぐテナーサックス奏者に抜てきされた。

そして、しばらくすると気づくのだ。
これは私にとっては、失敗への序章だったことを。

てなわけで、この続きは又明日。

生意気だった私は、当時のブラバンの部長から、再々制裁を受けた、別に殴られるわけではなかったが、特訓と称して一人裸足で校舎の中を行進させられたりした、お前みたいな奴は除名だと何度言われたことか、中学一年で初めて除名の意味を知らされたわけだ、安部邦雄

パスタを食べに入り、ついでに赤ワインをデカンタで頼んだ。
しばらくすると、ウェイトレスは白ワインを持って現れ、お待たせしました、と言った。
違うよ、私の頼んだのは、それじゃない。
あ、すみませんと言うと、彼女は厨房に戻り、今度はロゼを持って現れ、申し訳ありません、と謝った。
それも違うよ、頼んだのはそれじゃない。
え、本当ですか、再び彼女は戻っていき、やっと赤いワインを持ってきた。
そして、こう言った。

あなたは、正直なお方です。
その気持ちに打たれました。
この赤ワインは、どうぞサービスでお飲み下さい。

いやあ、やっぱり人は自分の気持ちに正直でないといけませんねえ、って、違うだろう！

ま、金の斧、銀の斧のパロディでした。

しかし、今日本当にこんな目にあったのだ。
ロゼを持ってきた時に思わず笑ってしまった。

赤ワインをデカンタで、と強く言ったはずだろが。
白が間違っていると思ったら、次に持って来るのは普通赤だろう。
ロゼなんか、デカンタで飲む奴どれだけいると思うんだ。

大体、おれが注文した子が持ってくるべきだろう。
何で違う子が、お待たせしましたといって、持って来るのだ。

アルバイトなんて気楽というか、適当すぎるんだよな。

しかし、若い頃なら、ウェイトレスが間違ったものを出しても、あまり文句も言わず受け取ったような気がする。
違います、というと何か精神的にストレスがかかる。
それだったら、そのまま受け取っておいたほうが後腐れがなくていい。
我慢してしまうのだ。
悪いのは私ではないが、もう自分さえ我慢すればよいと思ってしまうのだ。

こんな性格で、何度損な目にあったかわからない。
いつのまにか、私が悪者になってしまっていても、まあいいや、俺が我慢すればいいのだと直ぐに思ってしまうのだ。

後で、大損こいたことも数しれず。
人がよすぎる、もっと自分を主張しないといけない、とよく忠告を受けた。
だが、その忠告した人間も、別な場所で結局私に責任をおしつけて、涼しい顔をしていたりするのだ。
便利な男だったんだろうな。
人の責任まで、代わりに引き受けてくれて。

逆のことは私はできない。
人に責任を押し付けること等、わたしは絶対にできない。

ああ、損だ、本当に損な性格だ。

とはいえ、５０を過ぎた頃から、私の性格も少しずつ変わってきた。
文句を言う時は言わないといけないと自然に思うようになった。
だから、注文して違うものが出てきたら、即座にはねつける。
聞いていた条件と違ったりしたら、四の五の言わずに席を立つ。
腹が立てば、思いきり怒る。

ま、できる範囲でですが。

こんなこと書きながら、昔の色んな損した場面を思い出してきた。
段々、腹が立ってきている。

くそったれー、あの野郎ー！

やばい、今日はこれ以上書いていると、やけ飲みしそうだ。
ま、そういうことで又明日。

最近、私のマックも色々と問題起こして、さっきもフリーズしてイライラさせてくれた、今日はとてもいいことが起きますよ、とテレビの占いで言っていたのに何も起こらない、つまんねえ人生だ、ぶつぶつ、安部邦雄

昼飯を食べに、なか卯に入った。
ハイカラうどんを食べていると、別の客が「ハイカラうどんの揚げ玉抜き」などという注文をした。

ハイカラうどんの揚げ玉抜き！？

素うどんやんけ、それ。
そんな注文して、ハイカラうどんと同じ金とられるのに何とも思わんのか、と少々呆れた。

ま、こんなこと関西人だから思ってしまうのかもしれない。

素うどん、関東では専らかけうどん、と言うようだ。
かけそばの方が有名だが、そば屋などで見ていると、あまり注文している人がいない。
出汁がイマイチということもあるが、やはり関東はもりかざるがいいようだ。

ハイカラうどんというのは、関東では普通たぬきうどんと称する。
なか卯が東京に進出してきて、ハイカラうどんも定着させかかっているようだ。

で、何故にハイカラうどんと呼ぶのか？
ハイカラというのは、オシャレとか上等とかいう意味で使う。（もともとは西洋の軍服などの高い襟から来ているのだろう。）
で、素うどんは薄い蒲鉾一切れと青ネギがちょこっと入っているだけだが、それに天カスを加えて少し上等にしているからハイカラうどんとなったとか。

どこがハイカラなんだろうか。

それでも、子供の頃は素うどんでも充分御馳走だった。
近くのうどん屋さんから出前を頼むのだが、たいてい素うどん。
お昼ごはん、お櫃にご飯が余りない時、「昼はうどんでも食べとこ」といって、近くのうどん屋さんまで頼みに行く。
電話なんか、あっても使わない。
何しろ、素うどん、２５円なのに、電話代が１０円もする。
自分で行った方が当時は合理的だったわけだ。

ちなみに、素うどんの注文先は「東京庵」と言った。
味はまごうこと無き関西風、何故、そんな屋号にしたのか、一度聞いてみたかったものだが。（今は店の面影すらない。）

ま、今日はヒマネタで御辛抱下さい。

東京のコロッケうどんとか、ちくわの天ぷらうどんというのはどうも馴染めない、元々は讃岐うどんのバリエーションの一つだったらしいが、ふやけたコロッケなんか俺はいらんぞー、安部邦雄

言った、言わないという話になるから、そういう時はちゃんと文書にして、確認しておかないとだめだ。

これは私が営業時代に実感させられたこと。
放送局のビジネスというのは、驚くなかれほとんどが口約束の世界。
契約書なんて、相手が作れというから作るのであって、放送局側から作ること等ほとんどない。

それで１億、２億の話が決まってしまう。
私が昔、無造作に作った企画書があるが、そこには製作費１億円などと書いてある。
これを代理店に提出、しばらくすると「ＯＫです、売れました」という返事。
後は、実際に製作し、請求書を回すだけ。
放送局には１億円なんか端金（はしたがね）なのかというと、そういうわけでもない。
ただ、アバウトなだけなのだ。
請求した金はよほどのことがない限り、取りはぐれることがないと信じているというか。

税務署が放送局の資料を見て、いつも呆れるという。
億の金の取引に、契約書がないなんて信じられない。
確かに、今は自分でビジネスをやるようになって、そういう気持ちがよくわかるようになった。

放送局にいると、ほんと感じないことだ。

さて、言った言わないの話。

新米の営業マンである私のところへ、ある広告代理店の人がやってきた。
実はＡというスポンサーで、イベントをやることになった。
協力ということで、イベントの宣伝をしてほしい。
宣伝に見合う費用は、後ほどＡからスポットの形でお返しするから。
私は承諾し、協力という名目で番組内でイベントの告知をした。
新米の営業マン、当然しばらくしたらスポット出稿があると思っていた。
だが、何の連絡もなかった。
スポンサーＡは、他の代理店を通じて出稿があったので、協力するのは問題ないが、当該の代理店はこれと言って付き合いはない。
どうしていいのかわからず、とりあえずこちらから電話。
例のスポットはどうなっていますか？

向こうの答は、冷たいものだった。
いや、スポット出稿はあるかもしれないとは言ったが、必ず出すとは言っていない。

じゃあ、私どもが宣伝したという事実はどうなるのか。

協力して頂いたことはＡは感謝していますよ。きっと、この後、何らかの見返りはあるはずですから。

何て奴だ、と思った。
得したのは、おまえらだけじゃないか。
腹は立つが、これは言った言わないの話になる。
絶対に出稿があるという話ではなかったと言われればこちらは泣き寝入りだ。

当時の次長に相談した。
べらんめえの次長は、そんな奴すぐ会社に呼べ、と怒った。

私は、今回の件は会社として看過出来ないと言っている。
部長が怒っているので、すぐに事務所まで来てくれと尾ひれをつけて言ってやった。

その後は、応接室で、次長が一方的に本人をなじる。
スポンサーＡには、会社としてこんなことは認められないと強く申し入れをするつもりだ。
お前も、首を洗っておとなしく待っていろ！

さすがに迫力が違うなと感心したものだった。

後日、スポンサーの担当の方と本人が謝りに来た。
そんな事情とは知らず、本当に申し訳ないと言われ、一応はこれで事態は収拾された。

その後、その代理店の男とは二度と会っていない。

営業マンとしては、まことにチョロイ存在だった頃の話だ。

言った言わないの話は議論するだけ無意味、その言葉は以来重要な処世訓として、ずっと私の中にある。

言った言わないの話は他にも一杯ある、もめ事があればいつもどこかに、言った言わない論争があるような気がするのだが、皆さんはどうだろうか、安部邦雄

学生時代によく使っていた言葉、もちろんマイナスイメージでの言葉の話。

だから言ったじゃないか、で自己擁護するなということだ。

これは、ある危機的な状況になった時、「ほうら見ろ、だから言ったじゃないか、こういうことにならないように気をつけろって。」と言う男が必ずいるという話だ。

おれは警告した、だから俺はこの危機の責任はないとでも言いたいのだろう。

で、他のものは反論する。
確かに言ったかもしれないが、お前はただ言っただけで、誰も説得しようとはしなかったじゃないか。
言うぐらいなら誰でも言うよ。
言えばそれで、お前の責任が果たせるなんて思うんじゃないよ。

何しろ、そういう時って、本当に何らかの危機に陥っているため、みんなの心は尋常じゃない。
どうしよう、どうしたらこの危機的状況を打開できる？
そんな切迫した中で、「だから言ったじゃないか」と言われるほどむかつくことはないのだ。

たられば、はやめろとか、「if..」なんて話を持ち出すなとか、言った言わないの話は不毛だというのと同じだ。

でも、学生時代、みんなは幼く、「だから言ったじゃないか」で自分を正当化できると思ったのだろう。

今でも、これに近い言葉、使う人は多い。
「前に言ったはずだよ、こういうことばかりしていると、そうなってしまうということをね。」

そうだ、確かにこの人は私に警告してくれていた。それを聞かなかった私は何てバカだったのか。

さすがにオトナになると、こういう言葉を使うのは手慣れている。
しかし、学生時代はそうではない。
ただ、自己正当化のためにのみ、「だから言ったじゃないか」は使われた。
だから、今でもこの言葉を聞くと、一瞬不快になる私だ。

松山恵子が「だから言ったじゃないの?♪」と慰めるようなニュアンスではないのだ。

言うだけなら誰でも言えるわい！

最近なら、ひょっとしたらこうかもしれない。

サイトに書くだけなら誰でも書けるわい！

昨日の続きでつい書いてしまったが、当時を知らないものにはどうでも良い話だったかも、明日は言った言わないの話でも書こうかな、安部邦雄

学生時代によく使った言葉がある。
全共闘運動の渦中にいたこともあるのだろうが、特有の言葉というのがよくあった。
間の手のように言う、「ナンセンス！」「異議なし！」。

本日の集会に結集された、全国の学生諸君！（異議なし！）

政府は、米帝と結託し、帝国主義的侵略を企てようとしている！（ナンセンス！ナンセンス！）

少し距離を置いて聞くと、何が異議なしだ、何がナンセンスだと思われるだろうが、何も考えずにただ叫んでいたのが当時の学生だった。

行動なき理論は無、理論なき行動は死、なんて言葉はかっこいいが、下手をするとヒロイズムの極致だ。

造反有理なんて言葉もよく使われた。
権力に対して造反するのは、常に正当な理由があるのだという意味だったか。
弁証法で言う、正、反、合を、階級闘争に応用したのだろう。
造反は止揚（アウフヘーベン）への点火であるというか何というか。

何をわけわかんないことを言っているのだろう。

学生時代に、仲間内でよく使ったのが、表題の「言えた義理か」というのと「だから、言ったじゃないか」の二つだ。

言えた義理か、というのは、さも自分がすべてを理解したように他人を批判する奴に投げかけた言葉だ。

偉そうに言うんじゃない、お前だって、同じ穴のムジナじゃないか、というニュアンスで、「言えた義理か」を使う。

最近では、週刊文春の真紀子氏長女プライバシー侵害記事。
出版差止めは言論の自由の侵害だなどと反論しているが、まさに、そんなことを言えた義理か、である。

一見、正当性があるようだが、そんなことお前が言う資格があるのかという意味である。

人は神ではない。
普段から、他人から責められることの無いような生き方ができているのか、自問しないといけない。

辻元清美さんも、鈴木宗男氏を「疑惑の総合商社だ」などと追求していたのに、陰で秘書給与を横領していた。

言っていることは立派だが、おまえがそんなこと言えた義理か。
お前達の中で罪なきもの、この女に石を投げよ、とかいうのも聖書にあったような。

人を断罪できる立場か、おのれが！

さて、もう一つの言葉、「だから、言ったじゃないか。」
これを書いていると、日付けが変わってしまう。
それは又、明日か明後日。

だから、言ったじゃないの?♪

何だかんだと業務をこなしていると、あっという間にこんな時間、これからフロムさんの大きなお世話も書きに行かないと、早く家に帰りたい?♪、安部邦雄

ネット時代が本格的に始まっている。
ネットビジネスは、依然手探り状態ではあるが、少しずつ揺籃期を脱し、育成期に入ったようである。
これからである、インターネットが本来の機能を発揮するのは。
今、ネット機能として喧伝されているのは、その一部でしかないと私は思う。
まだまだ、こんなものではない。
後１０年ぐらいたったら、一体どんなネット社会になっているのか。
期待半分、不安半分な心境だ。

ところで、最近危惧していることがある。
インターネットを駆使するものの、行動力のなさだ。
頭ばっかり発達してというか、知識ばかり集めて、それで一体あんたは何がしたいんだと思うことが多い。
ものの見事なデータベースだ。
よく調べている、リンクもすごい。
で、これらを通じて、貴方は社会にどうコミットしていくつもりなのだ。
サイトを作って、集めたデータを書き込んで、それで貴方は何をしたい。

マニアというか、オタクというか、集めたものを自分の家で眺めているだけじゃないのか。
確かに皆に公開して、さも社会に貢献しているような気になっているのかもしれないが、収集癖で満足している連中と大して違わないのではないかと危惧するのだ。

ネットを活用しているから、俺は社会に適応しているんだと思っていたとしたら、マンガである。
ネットをオタクの溜り場にするなら、こんな非効率なことはない。
立派な意見もけっこう。
貴方が集めてきた情報も貴重だろう。

しかし、いつまでモニターの前に座っているのだ。
いつまで、指先だけで人生を弄べば気が済むのだ。

動かないなら、そのままコンピュータになってしまえばいい。
ネットに逃込むな、ユーザー諸君。
人間は動いてこそ、人間なのである。
社会とのコミットは、ネットがあれば充分だと言いかねない風潮を感じるのは、単なる杞憂なのだろうか。

ネットは便利だが、そればかりに頼るのは危険だとそろそろ誰かが言うべきではないだろうか、行動なき理論は無、そんな言葉を少し思い出した、安部邦雄

私はあまり博打をやらない。
若い頃は、パチンコとかアレンジボールとかに通ったりしていたが、タバコをやめてからこれもパタっとやめた。
不思議なものである。
タバコを吸わないと、パチンコとかをやっていてもあまり面白くないのだ。
他人の煙も鬱陶しい。
だから、足がどんどん遠のいた。

たまに、競馬はやる。
ただし、中央競馬だけ。
地方競馬は誘われたことはあるが、行く気になれなかった。
中央競馬のクラシックレースは、あまり博打という感じがしないので、気が向いたら買う。
普段から、テレビや新聞で情報だけは得ているので、そんなに大負けはしない。

個人的には競馬は好きだが、馬券を買って熱くなりたいという嗜好はないというところか。

宝くじは一度も買ったことがない。
カジノは全く興味がない。
皆が行くので、しかたなくスロットルで時間をつぶすことはあったが、何故にあんな勝てそうにもない遊びに貴重な自分の時間を使うのだろう。
ラスベガスはショーは見たいが、博打なんかに用はないのだ。

これは家系的にそうなのだろう。
博打なんか、誰もしない。
金を賭けるなんて言う話、家で出たことがない。
地道に働いて、少しでもお金を残して、つつましく生活を送るというのが、我が家のポリシーなのだろう。

それでいけば、私の職業は、本当は自分にあまり相応しくない。
プロデューサーなんて、下手すれば博打打ちみたいなところがある。
一か八かやってみる、なんてこと日常茶飯事。
ダメなら、仕方がないという心の切り替えも必要。
地道に生きていたのでは、イベントもできなければ、商品開発すらできないだろう。

実は、少々アンビバレンツな生き方をしている。
どちらが私なのかというと、本当は地道な生き方の方ではないかと思わないでもない。
派手な生活は好まない。
博打も何度も言うが、嫌い、それに飲み込まれる人間をバカにしているのは事実。

一山あてるというより、地道に稼ぐ小商いが好き。

本当はＩＴなんかに向いていない。
と、ただいまの私は申しております。

等身大で生きることが一番楽なのだということはよくわかっている、無理はしないが、努力は人一倍する、そんな生き方を望んでいるのだが、安部邦雄