- 200107のエントリ

コンビニで三ツ矢サイダーのボトル瓶が置いてあった。
昔の味の復刻版のようだ。
ちょうど、コカ・コーラのクラシックみたいなものか。
飲んでみると、その味には心当たりはない。
むしろ、ラムネの味に近い。何だ、買って損した、という気分。
私の記憶している三ツ矢サイダーは昭和３０年代の頃の味。
私の母の父（血の繋がりで言えば私の祖父）の家に行くと、決まって出されたのが、三ツ矢サイダーだった。
サイダーの中でも高級品である。
大人は朝日ビール、子供は三ツ矢サイダーというところか。
当時の私が飲める物と言えば、普段はミカン水だった。
ミカンの汁が入った、甘ったるい飲み物である。
ただし、色は透明。ポンジュースとは似ても似つかないので誤解なきよう。
それが５円ぐらいだったかな。
１０円出すとラムネが飲める。ラムネはもともとレモネードが訛ったもの。このレモネードの作り方をまねてミカン水ができたのだろう。
ラムネ（レモネード）にレモンが入っていたのかどうかわからないように、ミカン水にもミカンが入っていたかどうか定かではない。
で、三ツ矢サイダーは３０円もした。
とても子供が気軽に買える飲み物ではなかったことがわかるだろう。
三ツ矢サイダーは当時三ツ矢飲料とかいう大阪の会社が作っていたはず。
いつのまにか、朝日飲料に吸収されて＜イチローバージョン＞などというものを出すようになっている。
イチローが三ツ矢サイダーを飲む度に「似合わねー！」なんて思ったりした。
三ツ矢サイダーは母の父の家での上等な飲み物という印象が今も消えない。
あんなに爽やかにスポーツの後飲み干すものではない。まだ、キリンレモンの方がそれにふさわしい。（こちらはあまり見かけないですねえ。どうしたのかなあ。）
等と書いていると、暑いので咽が乾いて来た。
何か買って来ようかなあ。やっぱ、三ツ矢サイダーにしようかなあ。
でも、買って来たのはサンガリアのラムネ、安部邦雄

のれそれ、食うか？
お初天神通りを歩きながら友人にそう言われた。
「のれそれって、シラスウナギだよね。」と答えると、「いや、色んな説があるけどな。」と言って、その話題はそれで終わりになった。
色んな説は初耳だ。少し調べてみよう。

アナゴの稚魚の事を　高知では「のれそれ」と言って珍重します。

あ、そうなんだ。ウナギじゃなくてアナゴの稚魚か。

一昔前は　高知で有名な「ドロメ」の漁の邪魔者として　捨てられていた魚。

へえー、今や珍味として評価されているのになあ。
で、この「ドロメ」て何？

ドロメとは体長２ｃｍ以下のイワシの稚魚の事。

ちりめんじゃこみたいなものか。

つまりは高知地方の魚の呼び方のようである。
今じゃ、ドロメより「のれそれ」の方が高級なのではないだろうか？
少なくとも私はそう思う。

今から４?５年前、初めて食す私に「のれそれ」はウナギの稚魚だと教えてくれた人に告ぐ。

嘘つき！（スイス帰りの貴方、貴方ですよ！）
てっきり、遠いフィリピンの深い海の底から引き上げて、はるばる日本までやってくるんだと思ってしまうではないか。
そりゃ、貴重だと本当に心から実感したのだから。

ま、今日は突き出しがわりのネタということで、こんな話でお許しを。

肴はあぶったイカでいい、イカ大好きの安部邦雄

「作る会」の教科書に、伝仁徳天皇陵が世界一の墓だなどと書いている。
広さにおいては確かにそういう言い方をしても間違いではない。
広義で言えば、秦の始皇帝陵 の規模は仁徳天皇陵の比ではないが、本体自体は世界一といってもいいかもしれない。
国粋主義というか、日本マンセーの人たちにとって、このように日本は歴史的にも凄いんだという例証にもなるのだろう。
しかし、国粋主義者なら伝応神天皇陵のことも忘れて欲しくない。
伝応神天皇陵は、容積において仁徳天皇陵よりも大きいのである。
規模は確かに仁徳天皇陵の方が広い。しかし、盛った土の量で言うと、応神天皇陵の方が大きいのである。
国を思うのであるなら、応神天皇陵のことも書いてほしい。
外国と比べて日本の方が大きいなどと、井戸の中の蛙的発想でそう主張したいのなら、その井戸の中に、応神天皇陵も見方によれば仁徳天皇より大きいことぐらい気づいてほしかった。
もうひとつ言えば、私が伝仁徳陵というように、歴史学的に言って古事記や日本書紀で描かれた仁徳天皇と、陵に葬られた人物が同じである確率はきわめて低いという。
応神天皇もしかり。
どちらも本当にいたのかどうかわからない存在である。確かにそれに近い人はいたと思う。
あんなどでかい古墳を造れる人物の勢力は途方もないものであったろう。
だが、それが仁徳と言われる人物とも応神と呼ばれた人物ともおそらく特定できないのは確かなことだ。
古墳フリークの私としては、「作る会」の連中に言いたい。
どうせ無茶苦茶書くなら、伝応神天皇陵のことも書け。
古代史フリークに馬鹿にされるような記述をするな。何も知らないのなら、教育に口出すな！教育にイデオロギーを持ち込むことの愚を知らねば、やっていることは日教組と同じではないか。
あほちゃうか。
あほちゃいまんねん、パーでんねん安部邦雄

目の前にカセットがある。やや「夜霧のハウスマヌカン」と書いてある。
二つのことを思い出す。
やや、そういう歌手がいたなあ。今どうしているんだろう。
ハウスマヌカン、昔はそういう言い方をしたなあ。今ではカリスマ店員だもんなあ。（これもそろそろ古いかも）
私は、７６年からディレクターを始めたので、普通の人よりはるかに多くの歌手を知っている。
普通の人は、ある程度ヒットしないとその人の名前を覚えはしないだろう。
しかし、ディレクターともなると、嫌というほど新人歌手を見てきた。
もちろん、デビューできただけでも幸せな方で、仕事柄、どうしてもプロになりたいというアマチュア歌手も死ぬほど会って来た。
本人にとっては一生で一度、私にとっては毎年繰り返される日常茶飯事。
何で、こんな世界で仕事をしたいなんて思うんだろうとため息が出る。
スポーツだと実力だけの世界、強い、うまい、速い奴が勝つ世界。とてもシンプルだ。
しかし、アーチストの世界は違う。
実力２０の運８０、金や欲望が渦巻くどろどろした情念の世界。
本当にどうしてこんな世界に入りたいのかなあ。
少し、曲がヒットしたとしても、ややのように、もう誰も思い出さない存在にすぐなってしまうのに。
ハウスマヌカンもそうだ。
一時期、マヌカン、マヌカンともてはやされ、シャーディーがヒットしたときには、マヌカン・サウンドなんて言い方もされていた。
彼女のコンサートもそういうマヌカンさんで一杯だったと言う記憶がある。
安い賃金で過酷なノルマを課され、朝から晩まで働きづめの売り子さん。
それをハウスマヌカンなんておしゃれな名前で呼び、若い女性に憧れの職業に見誤らせていたのだろう。
流行が去れば、マヌカンなんて言葉はまやかしであったことにほとんどの人が気づいたはずだ。
それから１５年後、今度はカリスマ店員ときた。
トレンドを作り出す発信源と崇められ、女性に圧倒的な人気などと雑誌で書かれる。
構造は昔と少しも変わらない。
誰がこんなことを性懲りもなく繰り返すんだろう。
人は結局過去から何も学ばないゆえに、歴史は繰り返すのだ。
それは私も例外ではないと自戒して、久しぶりに「夜霧のハウスマヌカン」を聞いてみることにしよう。

と思ったら、昔の私のニュースの同録に変わっていた安部邦雄

近頃、このサイトの管理人が仕事の途中で銭湯に行くようになった。
「ちょっと、風呂行ってきます。」「あ、行ってらっしゃい。」
変な会社である。
出社の前にも風呂屋に寄ってくるらしい。事務所ですれ違ったら、石鹸の匂いがぷーん。ま、好きにしなよ、毎日暑いし。
私も銭湯は大好きである。大阪の生まれ育った家には風呂がなかった。家の裏に銭湯があり、なくてもほとんど不自由しなかった。
４０年ぐらい前は、別棟で湯屋が立っていた。マキを焚いて風呂を沸かしていた。大きな湯屋で、時々蛇が顔を出したりする。
冬は寒いので、使ったり使わなかったりで、風呂釜が壊れたのを幸い、湯屋ごとつぶしてしまった。今は実家の駐車場になっている。
私の家族はたいてい風呂屋に行くのが好きなようである。狭い風呂は苦手なのだ。
とはいえ、銭湯は今や斜陽産業。
実家の裏にあった銭湯もマンションに変わってしまった。実家に帰ったときはしかたなく、やや遠い銭湯まで風呂桶を小脇に抱えて通う。
実は先ほどまで銭湯に行っていて、今帰ったところ。
お客さんは３人。未来なさそうな業界である。
大阪の銭湯は洗髪代を１０円別にとる。
昔は女洗髪代と書いてあったが、男の長髪が流行りだしてから、女だけではなく、男からも徴収するようになった。
私は、気分悪いので、洗髪代なんかなるべく払わないようにしている。
東京のように風呂代にインクルードすればよいのに、認可事業の悲しさ、ルールの変更が容易にできないようだ。
毎年値上げが繰り返されるが、客は増えず、子供は誰も後を継がず、もうどうしようもない業界である。
お上だよりの業界はどこも同じようなものだ。
洗髪代については漫画的な話もあったが、その話はいつか又。
おさかなになった、安部邦雄

最近、冷蔵庫に常備してある食品、それはサケの酢漬け。
新宿のレゲエ・クラブ「OPEN」で一緒にＤＪをしている、ＤＪ＆ライターの“Big-H”こと工藤晴康さんから教えてもらった。
新巻ジャケの頭を入手してきて、それをひたすらスライス。
酢と日本酒に漬け、昆布と鷹の爪を放り込む。
あとは３日くらい放って置くだけ。
これが結構ウマイ。
酒のつまみに最適か、と思っていたが、このクソ暑い季節だと、家に帰ってとりあえずそれを食べると、食欲も出てくる。
サケの頭なんか150円くらいで売っているので、原価もおそろしく安い。

出世頭などという文字を見て、頭つながりで書いてみた。
しかし、安部さんもこの会社も出世頭というよりも、まだ出世払いといったほうがしっくりくるのでは。

segawax

今日はＦＭ大阪にいてこの原稿を書いている。
かっての同僚とか後輩とかが、色んな話をしてくれる。
とてもいい人たちに恵まれた私、エフエム大阪よ、永遠に。

社員だったころの夏の思い出をちょっと書いてみようと思ったが、後ろから次々に覗いていくので書きにくいったらありゃしない。

ということで、今回はここにいると言う話でおしまい。

大阪は今日も死ぬほど暑い。
ＯＢの出世頭だって、安部邦雄

はるかな尾瀬、遠い空、そんなものを私は思い出さない。
尾瀬は行ったことがない。今のところ行くつもりもない。
清里高原は一度行った。
尾瀬とは方向違いだが、何故か夏の感じは清里の方が私には強い。
軽井沢が一番避暑地らしいが、別荘もなく、軽井沢の街をぶらついていると、ただみじめになるだけ。
清里の話に戻る。
夏の日、タンデムカー（二人乗り自転車）を死ぬほどこいだ。
私は前。坂を登るのは前だときつい。
後ろは、まだまだ！とか、頑張れ！とか言っている。
「もっと強くこげよ！」と言い返す私。
きつい！きつすぎる！
後ろは、「これぐらいで何よ！」などと言う。
高台について休憩、何故私だけがこんなに辛いのだ。
考えたら、前は後ろの人間の体重も引っぱりあげないといけない。
こりゃ、きついはずだった。しかし、帰りは下りだけ。前でも後ろでも関係ない。
腹いせに、下りでは一切ブレーキをかけてやらなかった。
後ろは、怖い！怖い！といって、後ろのブレーキをかけるが前のブレーキをかけないため、スピードはあまり落ちない。
けっ！ざまあみろ。
青春のひとこまですね。

夏の思い出、といえば数々ありますが、今回はこんなところで。

「夏の友」という宿題が小学校の頃あった。国語の宿題だったと思うが、お前なんか友だちじゃないと、何度か「夏の友」に悪態をついた。
今では君も思い出という、僕の友だちだ。

夏の盆踊りの夜生まれ、安部邦雄

「番組の中で不適切な表現がございました。おわびいたします。」
先日のテレビ朝日「サンデープロジェクト」の最後でとってつけたように言ったコメントがこれ。
え、不適切な表現？どこで？何言ったの？

不適切な表現だったため、まさかそれをくり返して言うわけにはいかない。
わかる人がわかればいい、とにかく番組としては謝りましたからね、というメッセージだ。

この場合は、石原知事の言った「私はめくら判を押すわけにはいかない」の部分。
ふだん何気なく使っていると、つい出てしまう言葉のひとつだ。
石原知事は、「三国人」とか「支那」とかやや差別的な言葉を確信的に使うが、今回の発言は単なるミスであろう。
「めくら」なんて言葉は今やほとんどの人が使わない。「つんぼ」も「おし」も「いざり」も、めったなことでは耳にしない言葉になってきた。
差別的な意味しか持ち合わせない言葉が葬りさられることは仕方がないが、では「めくら判」はどうなのだろう？
そう言えば、別番組で農水族議員の松岡某氏（諫早の水門は自民党が開けさせないと見栄を切って、今になってバカにされているオッサン）も同じように「めくら判」を使って、場をしらけさせていた。
どうやら、政治家がよく使いたがる言葉のようだ。
「めくらじま」という布地もある。これは言い換えようがないのでそのまま使うしかない。
「めくら滅法」というのは今でも何かの拍子に使いそう。
私なんか、鉄砲持たせりゃめくら滅法打つしか方法がないのだから。
「めくら蛇におじず」とか「群盲象をなでる」などもある。
いい得て妙なのだが、やはり使わない方がいいのだろう。

放送局の先輩から聞いた話。
ジャニス・イアンの「ラブ・イズ・ブラインド」という曲がある。邦題を「恋は盲目」と言っていた。
ところが、言葉狩りが始まりだし、放送局では言い換え集等をまとめはじめた。
で、某局はこの盲目はダメだといい始め、仕方なしに「ラブ・イズ・ブラインド」の原題で通すことになったという。
盲目がダメで、ブラインドが何故良いのか？
意味は同じではないか。英語ならよいのか。
「キチガイ」はだめで「クレイジー」はいい。考えたら、こんなクレイジーなことはない。
（クレイジーがダメになったら、クレイジー・キャッツが紹介できなくなるのでＯＫらしい。）
少し前のＴＢＳ「花まるマーケット」のゲスト、近鉄の中村ノリダーが「いやあ、これについてはキチガイですわ」なんて大きな声で答えていた。
生だから、どうしようもない。
ま、確かに趣味においてはキチガイなんでしょう、彼は。
（しかし、元放送マンとしては、場の雰囲気がわかるだけに、こちらも冷やっとしますね。）

キチガイを何故放送で言ってはいけないのか。先輩は私にこう言った。キチガイという言葉を聞いたキチガイが気を悪くするから。

ホントかね？

キチガイがキチガイという言葉にナーバスになりそうなのは感覚的にわかるような気がするが、だからと言ってキチガイが更にキチガイになるのだろうか。
昔、ニュースを読んでいる時、ニュース原稿に「虎キチが大いに盛り上がっていました」とあった。
虎キチ？キチガイってそのまま言って良いのか？
煩悶したあげく、「虎ファンが大いに盛り上がって」と読み替えた。
苦情の電話がかかってきて混乱にまきこまれるのはゴメンだと思ったからだ。
こんな苦情の対応していたら、予定していた仕事ができなくなる、君子危うきに近寄らずである。

つまり、言葉を言い換えるのは、君子危うきに近寄らずっであって、この際言論の自由も、報道の自由も関係ない。

事勿れ主義だ、言葉狩りだと、言論人がおっしゃる。
私も同意する。筒井康隆さんとてんかん協会の対立も私は断固筒井氏を支持する。

だが、放送局の一員としては、そんなことより苦情の来そうなことは絶対にしたくない。
自分の思想に殉じるのは勝手だが、放送局はそんな社員を絶対に守ってくれない。
そりゃ、最後に言いたくなるだろう。「番組の途中で不適切な表現がありました。おわびいたします。」
言っておくけど、私は悪くありませんからね。一応、番組として、社として謝りましたからね、私に文句は言わないで下さいね。私は、知りませんからね・・・・。
ついでに、このようにこの欄では書きましたが、これぐらいの言論は許して下さいね。苦情メールは受けたくありませんので。
放送局にジャーナリズムを求めないで、安部邦雄

佐良直美の７５年ごろのヒット曲。
永六輔／いずみたくコンビによる作品で、自分の好きなものをいくつか並べ、最後に「あなたが一番好き」となる。
途中が変。
洗い晒しのブルージーン、三味線のつまびき、トワイライトタイム、ま、永六輔さんらしい歌詞でしたね。

で、私の好きなものといえば。

汗水たらしてかせいだお金。
ウェストが苦しくないズボン。
衆議院選挙速報。
海の中の生き物（海蛇は嫌い！）。
個性があって、気の強いオネーちゃん。（ボインなら更に良し）

おごってもらった上等のてっちり。
あ、蟹も。
ついでに松茸も。

佐良直美は嫌い、昔から。でも、カミングアウトを中途半端にしてから、どこかへ行ってしまいましたね。
ハワイ生まれのハーフ、関西のタレント、キャシーとごちゃごちゃして、それから、どうなったんでしたっけ。

横山プリンも思い出す。ノックさんの弟子で同じようにハゲ。

どっちも嫌い。

この話、いくらでも長く書けるけど、これ以上面白くなりそうにないので、このへんで。さ、林と飲みに行ってこよー！
書いている途中で誘われた、安部邦雄